病院
11/05/05
高校生の頃、インフルエンザで高熱を出した。意識が朦朧として、救急車で病院へ。

肺炎と分かり三日ほど寝込んだが、なかなか体力が回復せず、そんまま半月ほど入院した。

定時に看護師が点滴を交換したり、配膳したりで訪れたが、時々30代なかばくらいの看護師がたいした用事もないのにふらりとやってきて、こちらの顔をうかがうことがあった。

やっと食事が取れるまで回復して、看護師とも会話できるくらいになった。そこで、時々見回りに来る看護師について聞いてみた。

「あの人は何をしに来るんですか」

と言うと、そんな暇がある職員はいない、名前は?と聞かれ、白衣ではなく、薄緑色のナース服だったと答えると、一瞬こわばった表情になってこちらを見た。

あきらかに動揺して、最近も来たの?と小声で話しかけられ、この三日は来ていないと答えた。

何回来たか覚えているかと聞かれ、五、六回かなと返すと、パートで頼んだ人だったかも、などとあいまいに口を濁し、それきり部屋を出て行った。

その病院を退院して一年後、足の指を骨折して再び訪れると、偶然に謎の看護師の女性と出くわした。

女性は急患受付の廊下にいて、運ばれてきた老人の担架を無表情に覗き込んでいた。その様子が変だと感じると、ぱっと全身に鳥肌がたった。

視線をそらすのが遅れた瞬間、彼女はこちらに気づいて、スウーと近づいてきた。そして、

「あんた、私が見えるの?」

と話しかけた。

思わず両手で顔を覆い、心の中で消えろ、消えろとつぶやいた。五分ほどそうして顔を上げると、もう彼女の姿はなかった。

幽霊を見たのはそれっきりだが、死神だったのかもしれない。





タグ ：
#死神
#病院
#入院